В Украине я училась на первом курсе в Черновицком национальном университете имени Юрия Федьковича на кафедре русской филологии, по специальности «русско-украинский перевод». До поступления ездила по стране и смотрела, куда можно поступить на художника. Но в академию в Киеве боялась, Львов почему-то не рассматривали, а Одесса моей семье оказалась не по карману. И вот, уже когда я стала студенткой, родители предложили поехать учиться в Румынию. Учиться именно на художника!
Программа фактически сама нашла меня. Все в ней было очень просто. Есть этническое происхождение (а у нас в Черновцах только ленивые не припишут себя к евреям или румынам) и желание учиться – «езжай, а мы тебе поможем». Так и у меня получилось. Папа пришел, сказал собрать свои рисунки, картины и завтра надеть не драные джинсы, а что-то поприличнее, и сходить на собеседование.
Пройдя собеседование, я стала ждать. Когда надоело, я позвонила, и мне сказали, что я уже два месяца как должна быть на подготовительных курсах (это было в 21 км от Бухареста). В то время я была еще студенткой стационара в Черновцах. Отпросилась у преподавателей, договорилась на сессию приехать и все сдать. Но тут удача: университет закрыли на месяц на карантин и, приехав в Черновцы, я фактически пропустила неделю учебы. Сессию сдала на отлично и получала еще семестр стипендию.
Друзья реагировали по-разному. Кто-то радовался, а кто-то говорил, что я предаю родину. Я переживала, но одна моя подруга, также уезжая, сказала фразу, которая меня часто поддерживала: «Уж лучше быть известным человеком за границей и говорить, что ты из Украины, чем жить здесь и пытаться быть хотя бы человеком».
Морально было непонятно. Вроде и интересно: новая культура, страна. А в то же время было понимание, что дома ты уже кто-то и у тебя есть здесь друзья-товарищи и некая репутация, а там ты никто. Страшно и грустно. Было понимание, что как раньше уже никогда не будет – так, в общем, и произошло.
Я взяла с собой два больших чемодана. Кучу ненужных вещей. Книги. Старый ноут. Папа в первый раз поехал со мной.
Первый год обучения в пригороде Бухареста был самым сложным. Я жила фактически взаперти. Были студенты из четырех стран в маленьком кампусе. Меня отправили к ребятам из Украины. На занятиях мы считались самыми сильными, все были из национальных школ. Все, кроме меня, которая не умела писать-читать и даже говорить на румынском. Зато отлично болтала на немецком и английском, что изрядно бесило других украинцев. Было некомфортно, и я это чувствовала. Уже переехав в Бухарест, я вдохнула свежего воздуха, но тоже долго привыкала. Все же скачок от маленьких, слегка провинциальных Черновцов, где все знакомо, в чужой, большой и холодный Бухарест. Очень внешне выделялась. Еще и незнание языка. Правда, алкоголь и вечеринки спасали.
Бухарест разный. Мне очень понравилась архитектура, но люди казались странными. Вроде и дружелюбные, но холодные. Чужие. Потом я поняла, как классно, когда к тебе не лезут в душу и с дурацкими советами. Но это я уже поняла, когда вернулась в Черновцы.
Из Бухареста я по обмену попала в Эстонию, и там было снова все по-другому. Люди были более открыты, но со своей территорией. Это было достаточно интересно. В Эстонии было проще с адаптацией. Там «чужих» студентов было больше. Интересных проектов было больше. И свои создавать было проще. Не знаю, может, это из-за того, что я была уже постарше: в Румынию я переехала в 17 лет, а в Эстонию попала в 21.
Я училась в специфическом вузе. У нас весь акцент ставился на практику, и мы сутками пропадали в мастерских. У меня там даже кровать своя была. Это сильно помогло подружиться с коллегами.
Я часто выезжала по оценкам, давя на жалость, – я из другой страны и язык плохо понимаю. Часто из-за языка материалы изучала на украинском или русском и потом переводила как могла на румынский. Но это выглядело даже мило.
Что мне понравилось в учебе за границей? Там есть количество балов, которое надо набрать за семестр, чтобы пройти дальше. Балл дают за предмет. Чтобы получить балл, надо сдать экзамен на проходную оценку. Мы в начале года смотрели на «стоимость» предметов и выбирали себе дорогие, чтобы больше времени было на мастерскую (она, кстати, была самой дорогой: 20 баллов из 30).
Каждый год надо было набрать теоретических курсов. Я обычно выбирала специальности других факультетов, что тоже разрешалось (теорию фотографии, историю искусств, витраж и другие). Еще в Эстонии можно насобирать баллы за проекты и выставки, что было очень круто.
Мне очень понравилось «правило свободной ноги». Можно было прийти и уйти когда хочешь. Попасть на курс как свободный слушатель (чем часто пользовались мои знакомые из других университетов). В Украине как-то строже с этим, и еще в Черновцах мне часто снимали баллы за «энки» и заставляли писать никому не нужные рефераты.
Образование за границей отличается свободой. Берешь себе те курсы, которые нужны, и учишься, когда тебе интересно (мой одногруппник поступил в университет в 62 года). Не нужно забивать мозг тонной ненужной информации и преподавателей можно выбрать по вкусу. Если честно, если бы я сейчас поступала, я бы выбрала другую специальность и набрала себе еще с десяток предметов. Но «умная мысля приходит опосля». Это тоже проблема нашего образования. Засунуть ребенка на учебу сразу после школы. Причем на факультет попрестижнее, чтобы на четвертом курсе ребенок понял, что ему нафиг не нужна эта учеба. За границей поступаешь тогда, когда хочешь. Так мой друг три раза поступал на три абсолютно разных факультета и в результате бросал, поняв, что не его. И отучившись с нами на живописи, выучился на повара.
Мне повезло, так как я училась в художественном вузе и у меня был бесплатный вход во все музеи, концерты симфонической музыки и театральные постановки. Грех не воспользоваться. Потому мой досуг был достаточно разнообразным. Были вечеринки со вкусом дешевого пива и непроверенной конопли, вечера со светскими беседами престарелых хипстеров-снобов. Вообще, в Бухаресте, Таллине и Тарту, кажется, все сделано для студентов. Миллиард крутых бесплатных курсов, классных кафе и клубов и всяческих «вкусностей».
Перед отъездом я наслушалась старших друзей о их жизни в общаге и окрыленная поехала применять все на практике. Но… В Румынии и Эстонии не принято делиться едой. А так как я жила мелкими халтурками и стипендией, то нередко приходилось голодать. Даже как-то грохнулась в обморок, в то время как соседка по комнате выбрасывала хорошую еду. А когда мама присылала сумку из Украины, то кушали все мои голодающие друзья. Это тоже опыт. Зато на пятом курсе, когда приехала моя сестра и решила меня сводить в ресторан, я поняла, что не знаю ресторанов, но знаю, к кому сходить в гости, чтобы накормили. А в Эстонии я нашла, где можно было поработать за еду. Этот навык не раз спасал.
Вообще, за границей очень развито чувство собственности и своей территории. Никто не полезет к тебе в шкаф, на кровать или к твоей посуде. Правда, украинские конфетки у меня воровали, но я даже рада была, все же о фигуре думать приходилось. В Румынии мы в комнате жило вчетвером. Больше всего конфликтов возникало из-за окна. Я хотела маленькую комнату проветривать, а девушкам было холодно. Так и ругались.
Кроме учебы еще бегала на тренировки по скалолазанию и на работы (за пять лет их было несколько, а на последнем курсе аж две одновременно).
Никогда не стоял вопрос о невозврате в Украину. После Майдана очень хотелось вернуться и строить новую страну. Но в день защиты магистерской я решила уехать путешествовать. Позвонила маме и сказала, что на два месяца уеду посмотреть мир. Через год мама звонила и уже допрашивала, когда я вернусь.
Возвращение было и все еще есть очень тяжелым. Большинство друзей разъехались. Многие вещи, о которых я говорю, окружающим непонятны (особенно, что касается искусства). Больше стала закрываться. Часто думаю о переезде в другую страну, но все же не решаюсь, пока перееду в другой город. Сложно еще потому, что там, в Бухаресте, Таллине, насобирала себе друзей единомышленников, а тут их нет. Жутко скучаю за «движем». Да и найти себя сложно.
Изменения жуткие и безвозвратные. Привязанности к месту больше нет. Недавно задумалась, от чего меня постоянно колбасит. Потом поняла, что я просто привыкла к тому, что Черновцы – это буфер перед новым путешествием или переездом, а оно никак не наступит.
За время учебы научилась присматриваться и анализировать. Не спешить доверять. И вообще не доверять. Жить моментом. Быть искренней и настоящей. Вдохновляться и замечать детали. Пришло осознание, что, если есть батон и майонез, то я несказанно богата. Вообще много чего поменялось. Стиль одежды (я стала еще более безумным городским сумасшедшим), взгляды на жизнь, политику, искусство, семью. Насчет семьи взгляды поменялись в корне. С детства мне говорили о семье, детях, замужестве, но, пожив за границей, где всем моим друзьям было за 30, и редко кто из них был в браке, пришло понимание, что это все же второплановое в жизни.