Михаил Лабковский стал одним из первых популяризаторов психологии в России, покорил радио и телевидение, написал самую продаваемую книгу в истории российского нон-фикшен и изобрел жанр психологических стендапов. Бешеную популярность он научился монетизировать: совокупный доход психолога превышает 10 млн рублей в месяц.
Переполненные залы, очереди к микрофону, сотни женщин, которые пришли в надежде получить простой рецепт решения жизненных проблем. На сцене, как пророк и гуру по счастью, 58-летний Михаил Лабковский — один из самых популярных психологов в России и автор нового формата публичных психологических консультаций. В профессиональном сообществе к Лабковскому многие относятся со скепсисом, обвиняют в примитивизации психологии и слишком радикальных методах помощи пациентам. «Можно говорить что угодно, но моя методика работает. Люди приходят ко мне с проблемой, решают ее и уходят счастливыми», — парирует он. Forbes поговорил с Лабковским и узнал, как ему удается зарабатывать миллионы, транслируя со сцены простые истины.
Классический психолог — человек с букетом душевных проблем, который хочет вылечить в первую очередь себя, уверен Михаил Лабковский. Он сам с детства страдал синдромом дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ) — заболеванием, которое мешает концентрироваться даже на самых простых задачах. «Я не мог предложение до конца дописать — рука уставала. Начинаешь думать, и сразу сто мыслей в голове, не знаешь, за что хвататься», — вспоминает Лабковский. Но советские врачи это заболевание не диагностировали. «Учителя не могли понять, что со мной не так — вроде не тупой. Ленивый, что ли? Наверное, мама дома не лупит». Эта особенность определила большую часть жизни Лабковского: внук знаменитого советского историка Альберта Манфреда, он дважды отчислялся из института, в первый раз — с театрально-режиссерского факультета Института культуры, во второй — с исторического факультета Педагогического института. Образование психолога Лабковский получил только в 28 лет, окончив факультет психологии и педагогики (психфак) Московского педагогического государственного университета. «В школе я был двоечником, в институте — троечником. И, кстати, из троечников получаются лучшие бизнесмены. Упал, отряхнулся, дальше пошел — все как в бизнесе», — рассуждает Михаил.
Еще во время учебы на психфаке в середине 1980-х он начал работать в общеобразовательной школе — сначала учителем младших классов, а потом школьным психологом. «Хотя что я в этой роли делать должен был, тогда никто не понимал. Как в песне поется: «жопа есть, а слова нет» — в то время психологов в школе не было вообще, и директор не представлял, что со мной делать». Школьная зарплата была мизерной — 69 советских рублей. «Мне буфетчица в столовой из жалости вторую котлету в пюре бросала и говорила: «Если бы ты, дебил, был моим мужем, я бы давно тебя из дома выкинула», — смеется Лабковский.
Получив диплом психолога, Михаил в поисках лучшей жизни переехал в Израиль. Там ему на основе советского диплома присвоили вторую степень магистра, что дало право работать по специальности. Лабковский устроился психологом в вечернюю школу, потом в мэрию Иерусалима, где работал с трудными подростками в колониях, а затем в компанию Family Mediation Service — посредник при разводе, который помогает без суда решать вопросы о разделе имущества и детях.
Но мечты о высоком доходе разбились о размер муниципальной зарплаты — платили $1100, $600 из которых он тратил на квартиру. «Ничего не мог с собой поделать — как родился в центре Москвы, так и люблю, чтобы было «дорого-богато», — разводит руками психолог. Из-за жизни не по средствам он влез в долги и через четыре года решил вернуться в Москву.
В Москве конца 90-х Михаил Лабковский впервые занялся бизнесом. Давал частные консультации, брал по $50 в час — в пять раз раз больше, чем платили в Израиле. Чтобы увеличить поток клиентов, Лабковский решил выйти в медийное поле: сам позвонил на несколько радиостанций и договорился об авторской программе на радио «Надежда». «Это был дикий рынок 90-х: вместо рекламы обычно приезжал мужик на грузовике и в прямом эфире продавал людям люберецкие ковры. И я тут с психологией», — вспоминает Михаил. Разговоры по душам были в новинку российским слушателям, и программы с Лабковским вызывали интерес. Но настоящую славу психологу принесло телевидение.
На голубой экран Лабковского привела родная тетя, которая работала в государственном историческом архиве СССР. Через коллег она помогла Михаилу попасть на канал «Россия-1». Лабковский «учился в процессе» и вскоре стал автором и руководителем дневной программы «Семейный очаг». «Ну что там днем показывают — мода, дом, ремонт, всякая фигня такая и психология до кучи», — описывает первый телеопыт Лабковский.
После этой программы молодой харизматичный психолог пошел «по телевизионным рукам»: в качестве эксперта участвовал в скандальной программе «Про это» и «Принципе домино» на НТВ, в «Моей семье» Валерия Комиссарова, ночных эфирах на радио «Эхо Москвы». «Я пропагандировал психологию для всех — чтобы человек, когда ему плохо, не шел бухать или вешаться, а обращался к психологу или психиатру. Это было своего рода революцией — психологической культуры в стране тогда не было», — констатирует Лабковский.
Всплеск массового интереса к психологии в России возник именно благодаря Лабковскому, подтверждает Амина Назаралиева, врач-психотерапевт, соучредитель психологического центра Mental Health Center. «Почву для него подготовил Андрей Курпатов, который тоже начинал выступать на телевидении, но к нему профессионалы относятся с еще большим скепсисом, — рассказывает Назаралиева. — Лабковский попал в цель со своими простыми истинами про любовь к себе». Главный компонент успеха «телепсихологии» кроется в том, что речь в таких передачах идет об общечеловеческих темах: ревности, сексе, воспитании детей, изменах, самооценке, отношениях с родителями, добавляет Илья Шабшин, психолог, специалист «Психологического центра на Волхонке». «Более того, предлагаются простые решения и ответы. Нет углубления в детали и нюансы, как это делается во время психологического консультирования и психотерапии. Часто даются инструкции и советы — чего во время консультации происходить не должно: профессиональный психолог советов не дает», — считает он. По словам Амины Назаралиевой, сыграла роль и история российского общества, в котором долгие годы насилие и подавление личности были нормой: «Секса в Советском Союзе официально не было, об отношениях и переживаниях говорить было не принято. А любая значимая часть жизни человека, о которой долго умалчивается, будет вызывать интерес».
Благодаря популярности на ТВ и радио цена на частную консультацию Лабковского добралась до $200. Но сама медийная активность дохода не приносила. «У нас поэтому и телевидение такое херовое, что никто не платит гостям на программах. Считается, что это гостю надо, это его реклама. Я с этим в корне не согласен — на телевидении нет гостей, это работа, которая должна оплачиваться», — считает Михаил.
Иногда такая принципиальность выходила Лабковскому боком. Психолог вспоминает, как в начале 2000-х Елена Малышева (автор программ «Здоровье» и «Жить здорово!» на «Первом канале») предложила ему роль ведущего в программе о психологии под названием «Голая правда». После того как отсняли две передачи, Михаил поднял вопрос об оплате. На съемки его больше не звали. «Первый канал», 26 минут славы каждую неделю. Миллионы мимо прошли. Это не просто бесплатная реклама, это совсем другая жизнь бы была».
Другая жизнь наступила для Лабковского в канун пятидесятилетия, когда он наконец вылечился от СДВГ. Помогла бывшая супруга, которая тогда работала в больнице в Израиле. «К ним с лекцией приезжал психиатр, который рассказывал о взрослых людях с диагнозом СДВГ. Жена послушала, позвонила и сказала: «Я поняла, что это про тебя», — вспоминает Лабковский. — Я очень ей за это благодарен, потому что после этого момента у меня началась новая жизнь. Я понял, почему я страдал, почему все бросал, ничего не доводил до конца — это все сопутствует заболеванию».
Лабковский занялся лечением, благодаря которому научился концентрировать внимание, меньше уставать, структурнее мыслить. Вместе с этим круто изменился его подход к бизнесу: «Я перестал просто зарабатывать деньги, как делал раньше, перестал ставить цели, задачи. Остался один главный фактор: за какие деньги мне комфортно работать, а за какие — напрягает».
Теперь его частная консультация стоила уже 18 000 рублей — почти заоблачная цена для начала 2010-х. Лабковский признается, что цифру «взял с потолка»: «Сидим мы как-то с моим другом Валерой [Валерий Абель, экс-директор сети книжных магазинов «Букбери», обанкротившейся в 2009 году. — Forbes], я говорю: как-то побольше хочется брать, а сколько — не знаю. А он: в иврите буквы соответствуют цифре. Вот 18 обозначает «счастье». Бери 18. И я стал брать». Среди клиентов Лабковского стали появляться топ-менеджеры крупных корпораций и олигархи. Произошло это «само собой»: о разработке бизнес-плана и маркетинговой стратегии психолог не задумывался. «У меня все спрашивали: а что если люди не придут? Но это не играет никакой роли: не придут значит не придут. У меня другая психология. Я исхожу не из рынка, спроса и приложения, а только из своих желаний».
В 2014 году он упаковал эту философию в знаменитые «6 правил Лабковского». Первые два гласят: «Делать только то, что хочется. Не делать того, чего делать не хочется». «Это значит, что, принимая решение, нужно руководствоваться не рациональными соображениями, а эмоциональными: я это делаю не потому, что это выгодно, эффективно или целесообразно, а потому, что мне это нравится», — расшифровывает психолог. Простые истины сразу же разлетелись цитатами по соцсетям, и Лабковского настигла новая волна популярности.
Из-за хайповых «шести правил» многие психологи обвинили Лабковского в примитивизации психологии. «В сообществе профессиональных психологов и психотерапевтов о Лабковском, безусловно, все слышали, но никто его трудов не читал. У меня были пациенты, которые нашли в его методе что-то полезное. С другой стороны, я знала, что эти же пациенты принимали радикальные решения под воздействием призывов Лабковского делать только то, что хочется. Эта эгоцентрическая позиция, нежелание идти на компромисс может разрушить даже здоровые отношения», — говорит Амина Назаралиева из Mental Health Center.
«Это большой комплимент для меня. Это говорит о том, что методика очень понятная, конкретная и очень рабочая», — парирует Лабковский. По его словам, обычно человек приходит к психологу с конкретной проблемой — например, боится остаться без денег, — и психолог начинает работать с ситуацией точечно. «Проблема уходит, но страх перед чем-то абстрактным остается. Человек перестал париться из-за разорения, но начал переживать из-за смерти. Так вот, эти правила помогают полностью убрать тревогу из психики за счет изменения нейронных связей и изменения психических реакций на любые жизненные ситуации», — утверждает Лабковский.
Назаралиева признает упрощение неизбежным следствием популяризации. «Но необходимо чувствовать грань и не искажать суть психологии, вынося ее в медийное поле. Instagram, например, просто кишит псевдопсихологами, ведическими психологами и прочими людьми, не имеющими отношения к профессии. И популярные блогеры, которых читают миллионы людей, бездумно делают перепосты этой ереси, — рассуждает она. — Это пугает. И поэтому я за то, чтобы выходить в медийное поле и рассказывать о реальной психологии массовому зрителю».
«Когда я болел, мне нравилось копаться в проблемах других, чтобы понять себя. Когда я вылечился, мне стало неинтересно работать психологом», — откровенничает Лабковский. Он продолжил изредка принимать пациентов, но основной упор сделал на свое новое изобретение — публичные консультации, которые сразу же стали хитом. Психолог выступает на сцене перед залом, первые 10-15 минут посвящены вводному слову по теме лекции (например, в лекции «Как перейти от невротических отношений к здоровым» он говорит о том, что корень всех проблем с партнером — в нелюбви к себе), а затем зрители задают вопросы в микрофон или через записки. Лабковский слушает и проводит экспресс-консультацию — обычно это короткий ответ, часто в шуточной форме. Такие выступления сразу же стали собирать залы на сотни человек, Лабковский начал гастролировать по городам России и стран с большим русскоязычным сообществом — Великобритании, стран Балтии, Украины.
Снова возмутилось профессиональное сообщество: как за пару минут при полном зале можно оказать полноценную психологическую помощь? «Это не консультация у психолога, это стендап в жанре драмеди, театр одного актера, от которого я просто тащусь, — отвечает Михаил. — Вы приходите на интересующую вас тему, слушатели задают вопросы, схожие с вашими, и вы получаете ответ и на свой запрос тоже. Бывают тяжелые вопросы. Например: «Мама тушила о меня сигареты. Она меня не любила?» Бывают смешные: «Мой муж отказывается делать мне куннилингус, должна ли я делать ему минет?» Это помогает людям в их реальной жизни».
Еще один всплеск популярности Лабковского пришелся на 2017 год и был связан с публикацией книги «Хочу и буду. Принять себя, полюбить жизнь и стать счастливым». «Успешность измеряется не деньгами или отношением окружающих, а исключительно тем, насколько вы рады и счастливы. Об этом книга», — говорит Михаил. Простые «рецепты счастья», яркий и легкий язык сделали книгу бестселлером: она стала самой продаваемой в России книгой 2017 года с огромным для нехудожественной литературы годовым тиражом в 226 000 экземпляров (сегодня, по словам Лабковского, продано уже 700 000 книг). «Популяризация психологии — дело полезное: людям становится понятнее, как устроен внутренний мир человека, откуда берутся психологические проблемы и какие есть пути решения. Но авторы популярных книг должны пройти по лезвию бритвы между примитивизацией и изложением, доступным лишь для профессионалов, — говорит Илья Шабшин. — Надо отдать должное, сейчас появляются не только качественные популярные книги, но и хорошие сериалы, сочетающие в себе развлекательный формат и качественную информацию — например «In Treatment» («В лечении») и «Lie To Me» («Обмани меня»)».
Все это сделало Михаила Лабковского не только самым популярным в России психологом, но и успешным предпринимателем. Свой совокупный доход он оценивает в 130 млн рублей в год (Лабковский работает как ИП). «Я точно не могу назвать себя богатым. Но я работаю над этим. Потому что я хочу жить и не считать деньги в кармане. Это ни с чем не сравнимое удовольствие, когда ты не спрашиваешь вообще, сколько это стоит. Более того, я боюсь спрашивать. Боюсь, что если я начну считать деньги, могу скатиться в нищету от страха», — откровенен Михаил.
Основная статья его доходов — публичные консультации. Каждая собирает от 400 до 1500 человек, билеты стоят 1500-5000 рублей. Средняя выручка колеблется в диапазоне от 1,5 млн до 3 млн рублей за лекцию. Количество разнится от месяца к месяцу: в организованном заранее туре выступления могут проходить каждый день, а летом Лабковский устраивает себе каникулы. «У меня нет границ между отдыхом и работой: я даже когда в отпуск еду, по пути организовываю лекции и зарабатываю, — говорит он. — Большинство людей, особенно богатых, упахиваются, в пятницу нажираются, а под Новый год едут на Мальдивы на две недели. Поэтому бизнесом чаще всего руководят невротики».
За 2018 год публичные консультации принесли ему порядка 90 млн рублей выручки и около 70 млн рублей чистой прибыли (после вычета расходов на аренду зала, оплату труда организаторов и налогов), говорит психолог. Самой популярной среди лекций остается «Как выйти замуж» — ее Лабковский читал в Москве 12 месяцев подряд при неизменно полных залах.
Продажи книги за два года принесли еще порядка 40 млн рублей прибыли, до конца 2019 года эта сумма должна дойти до 70 млн рублей, прогнозирует Михаил.
Лабковский продолжает давать и частные консультации. Несмотря на внушительную цену — 95 000 рублей за личную 45-минутную встречу и 140 000 рублей за разговор по Skype — они приносят не больше 10-12 млн рублей за год, так как случаются довольно редко. По словам Амины Назаралиевой, эти цены в десятки раз выше среднерыночных: в Москве средняя стоимость консультации квалифицированного психолога составляет 5000 рублей, сессия в дорогих клиниках — максимум €300. «Почему люди выбирают Лабковского? Наверное, доверяют его публичности. А еще боятся потерять анонимность, обратившись к психотерапевту в клинике, где требуют паспортные данные. Особенно это может быть актуально для публичных личностей и членов семей чиновников», — считает она.
По словам самого Лабковского, клиентам хватает одного-двух сеансов, чтобы разобраться с волнующей проблемой. «Если вы приходите к доктору с температурой 39, он дает вам таблетку и она действует, то это хороший доктор. А если после таблетки температура до 39,5 поднялась? Нахера к этому доктору еще раз ходить? Вы что, дебилы, что ли?», — шутит Лабковский. При этом от звания исключительно «рублевского психолога» он открещивается: среди клиентов не только обеспеченные люди, а учителя и врачи, уверяет Михаил. «У них эти деньги есть, я про москвичей сейчас говорю. Здесь вопрос в расстановке приоритетов, в том, что считать ценностью».
На сайте Михаила Лабковского есть раздел «Магазин». Там продаются товары с авторскими принтами психолога в виде его портрета с цитатами. По его словам, эта деятельность не приносит практически никакого дохода: «Очень вяло, три майки несчастные продали». Лабковскому предлагали сотрудничество одежные бренды, но он отказался. Например, за портрет на майке предложили 6% с продаж, вспоминает Михаил. «Я говорю, а че не два? Отвечают: мы наследникам Disney столько же платим за Микки Мауса. Ну а я-то живой еще, в отличие от Диснея. Так что идите в жопу», — смеется он.
Кроме того, у Лабковского очень популярные аккаунты в социальных сетях — в одном только Instagram 1,1 млн подписчиков. Правда, монетизировать эту популярность сложно: рекламу нужно тщательно отбирать, чтобы не навредить репутации, говорит психолог. Пока что он продал всего один рекламный пост о социально-психологическом форуме за 400 000 рублей.
Лабковский продолжает участвовать в теле- и радиоэфирах. Ведет передачу «Взрослым о взрослых» на радиостанции «Серебряный дождь», до недавнего времени был ведущим в реалити-шоу «Супермамочка» на СТС. Сейчас работает над новым телепроектом на телеканале «Супер!». Пока что отсняли одну пилотную серию. За трехчасовую съемку Лабковский получил гонорар в 500 000 рублей. Выйдет ли передача на широкие экраны, окончательно еще не решено.
В планах психолога — выпустить книгу «Хочу и буду» на зарубежный рынок и начать давать публичные консультации на английском. «Сейчас это еще не слава. Вот переведу книжку, и тогда начнется настоящая слава. Но для этого надо задницу поднять — там не технический перевод нужен, а осмысленный. Сейчас книга очень русская: с русскими реалиями, с фильмом «С легким паром», иностранцы не поймут».
«Феномен Лабковского» сам Михаил объясняет просто. «Тут дело не в маркетинге — я им никогда специально не занимался, и даже не в харизме — у нас таких харизматичных хоть пучком на базаре продавай. Я делаю то, что хочу, за те деньги, которые хочу, и приношу людям пользу, — стоит на своем психолог. — Арабы говорят: «Живи, как говорит мулла. Не живи, как живет мулла». Так вот, это не про меня: я создал рабочую методику, которая помогает людям быть счастливыми, и сам стараюсь жить по своим правилам. Просто моя жизнь очень хорошо продается».