У автора серии книг про Мэри Поппинс Памелы Трэверс, которая родилась 9 августа 1899 года, не было собственных детей. Но она смогла придумать идеальную няню, о которой мечтал любой ребёнок, если в детстве ему читали книги о Мэри Поппинс. Сначала она кажется слишком строгой и даже суровой, но не нужно пугаться. Вслед за Джейн, Майклом и близнецами мы поняли, что она просто совершенство.
«Сколько раз, — сказала она ворчливо, — сколько раз, интересно, я тебе говорила, что надо снимать пальто, когда входишь в тёплую комнату?И она сняла с Джейн пальто и аккуратно положила его на воздух рядом со шляпой».
«— Тут нет ничего странного, — сказала она, обернувшись к Джейн и Майклу. — Ровно ничего! Я знаю эту корову. Она была большой приятельницей моей матери, и я буду вам очень обязана, если вы будете разговаривать с ней вежливо».
«— Спасибо! — многозначительно произнесла Мэри Поппинс.
Но Скворец был так поглощён едой, что не заметил намёка.
— Я сказала: „Спасибо!“ — повторила Мэри Поппинс немного погромче».
«Весь день напролёт Мэри Поппинс спешила, а когда она спешила, она всегда сердилась. Всё, что делала Джейн, было плохо, всё, что делал Майкл, было ещё хуже. Она покрикивала даже на близнецов. Джейн с Майклом старались как можно меньше попадаться ей на глаза: они уже знали — бывают минуты, когда лучше, чтобы Мэри Поппинс тебя не видела и не слышала».
«— А у меня четыре пенни и три фартинга, и… и вот и всё, — вздохнул Майкл, сложив монетки столбиком.
— В кружку для бедных? — фыркнула Мэри Поппинс, заглянув за диван.
— Нет, для меня! — обиженно ответил Майкл. — Это сбережения. Я столько накопил.
— Гм! Наверно, опять на какой-нибудь сумалёт! — с презрением сказала Мэри Поппинс.
— Нет, на слона: мне очень нужен свой слон. Как Лиззи в зоопарке, только совсем свой. Я тебя буду на нём катать, — сказал Майкл, глядя в сторону, но всё-таки уголком глаза следя за Мэри Поппинс, чтобы выяснить, как она отнесётся к этому предложению.
— Хм! Тоже придумал! — сказала Мэри Поппинс. Но было заметно, что она уже не сердится».
«— Ещё двое поздравителей, сударыня, — почтительно доложил Бурый Медведь.
Змеи с интересом обернулись к ребятам. Мэри Поппинс не шевельнулась. Зато она заговорила.
— А почему ты явился без пальто, хотела бы я знать? — строго спросила она, глядя на Майкла сердито, но без всякого удивления. — Где твоя шляпка и перчатки? — тем же тоном обратилась она к Джейн».
«Мэри Поппинс не признаёт никаких нежностей. А между тем, как ни странно, за весь этот день Мэри Поппинс не сказала ни единого сердитого слова. Правда, она вообще почти ничего не говорила. Казалось, она о чём-то глубоко задумалась, и, когда ребята задавали ей вопросы, она отвечала на них с отсутствующим видом.
Наконец Майкл не выдержал.
— Ну пожалуйста, Мэри Поппинс, рассердитесь! Рассердитесь опять! Вы сами на себя не похожи! Я так боюсь!»
«Мэри Поппинс накормила ребят ужином и убрала со стола — очень тщательно и аккуратно. Потом она подмела, вытерла пыль и поставила чайник на плиту.
— Ну, так, — сказала она, осмотрев комнату и убедившись, что всё в безупречном порядке. Она помолчала с минуту».
«Довольная улыбка осветила на мгновение лицо Мэри Поппинс. Улыбнулись и рот, и нос, и синие глаза. Но только на мгновение.
— Вы меня очень обяжете, — сказала она, высвобождаясь из ребячьих рук, — если вспомните, что находитесь в общественном месте. Это городской парк, а не зоопарк! Как вы себя ведёте? И где, позвольте спросить, ваши перчатки?
— Если бы я была парковым сторожем, — сказала она с достоинством, — я бы надела фуражку и застегнула тужурку. Позвольте!»
«За завтраком Мэри Поппинс обнаружила, что воздушного риса на всех не хватает.
— Что ж, для Джейн придётся сварить овсянку, — сказала она, расставляя тарелки, и сердито засопела, потому что она терпеть не могла варить овсянку.
— Почему-у? — захныкала Джейн. — Я хочу рису! Рису!
Мэри Поппинс нахмурилась:
— Потому что ты старшая!»
«Мэри Поппинс суровым взглядом озирала поле сражения.
— Что я тебе сказала? — спросила она Джейн ужасающе спокойным голосом. — Я сказала: если я услышу Хоть Одно Слово — и вот что я вижу! Ни о каких гостях не может быть и речи! Шагу не ступишь из комнаты — или назови меня китайцем!
— Ну и пожалуйста!
Джейн сложила руки за спиной и отошла с беззаботным видом. Ей было ни капельки не жалко. И внезапно она сорвалась с места и кинулась обнимать накрахмаленный белый передник.
— Мэри Поппинс! — кричала она. — Мэри Поппинс! Я больше никогда не буду капризничать! Никогда!
Чуть заметная скептическая усмешка тронула уголки рта Мэри Поппинс.
— Гм! — сказала она, разглаживая свой передник.
И это было всё, что она сказала».
«— Почему у меня болят зубы, а у Джейн нет? — хныкнул Майкл и плотнее обмотал щёку шарфом, который дала ему Мэри Поппинс.
— Потому что ты вчера съел слишком много сладкого, — безжалостно отвечала Мэри Поппинс.
— Да ведь у меня был день рождения! — возразил он.
— Это не значит, что надо забывать меру! Вот у меня не болят зубы после дня рождения!
Майкл поглядел на неё сердито. Порой ему хотелось, чтобы Мэри Поппинс не была таким безупречным совершенством. Но он никогда не осмеливался сказать об этом вслух».
«— Вам нужны шарики, моя красавица?
— Будьте так добры! — сказала Мэри Поппинс чрезвычайно учтиво.
— Сколько прикажете, деточка, сколько прикажете?
— Четыре!
Джейн и Майкл, чуть не лопаясь от радости, бросились обнимать Мэри Поппинс.
— Ой, Мэри Поппинс, правда? Каждому? Всем по шарику? Правда? Правда?
— Надеюсь, я всегда говорю правду, — строго ответила она, но вид у неё был очень довольный.
Ребята подскочили к подносу и принялись ворошить резинки. Старушка, сунув монетку в карман своей юбки и любовно похлопав по нему, стала помогать ребятам.
— Выбирайте получше, мои утяточки, — приговаривала она. — Не забудьте: шарик шарику рознь! Выбирайте, не спешите! Иной возьмёт не тот шарик — и вся жизнь у него пойдёт кувырком!»